স্মৃতি বৃক্ষের ডগা টানাটানি

সেই আমার ছোট বেলা
শাপলা শালুক কুড়াতাম
বন্ধুদের নিয়ে লাটিম ঘুরাতাম
ডোবা নালা খাল বিলে মরা গাঙ তাজা গাঙ যেথায় হেতায়
তামাসা করে চুবান দিয়ে ধরত
মরার মত ভেসে উঠে কেঁদেছি
গালি দিয়েছি, প্রতিশোধ নিতে চেষ্ঠা করেছি
ডাহুক কোরার ডিম বা বাচ্চা কুড়িয়ে আনতাম
মা বাবা রাগ করত
ফিরিয়ে দিতে বাধ্য করত
শশা, বাঙ্গি, কুশুল, পেয়ারা
আম জাম পেয়ারা কলা -- চুরি নয় চুপ করে
আনতাম -- তোমরা চুরি বলতে পার
মারামারি, নিত্য নৈমিতিক কর্মসূচী ছিল ৷
মার খেতাম, দিতাম, পালাতাম
বৃষ্টির দিনে দুয়ারে পিচ্ছল খেলতাম
ভিজে ভিজে ভিজে বেড়াল হয়ে বাড়ি ফিরতাম
কী আশ্চর্য! জ্বর জ্বারি অসুখ বিসুখ হত না তেমন
কামলা জামলা, ভাই বাবাকে চকের কাজে সাহায্য
না তেমন কিছু করতে হত না৷
বন্ধুদের তামাক বিড়ি টানার অভ্যাস ছিল অনেকের
আমি দু একবার টানতাম ঐ মাত্রই ৷
খোর বলতে যা বুঝায় তা নয়
নিতানত্মই দায় পড়ে এই যা
সেই দিন আজ কোথায় গেলো
সবই ছিল ভালো ৷