আমার মা ও এক টুকরা পোড়া কাঠ

আজও যত্ন করে রেখে দিয়েছি
দেখলে মনে পড়ে সেই দিন
মুক্তির অপরাধে ছাই করে দিল
বাড়ি ঘর সর্বস্ব আমার
অনেক কিছু ছিল
কাল কুটিল খেয়েছে সব
ঐ একটি ছাড়া
গায়ে গেলে মায়ের কবর
আর ঐ টি দেখি
দু খানেই থমকে দাঁড়াই
হাটে বেঁচতে গেলে
কানা কড়ি দাম হবে না
অথচ আমার কাছে অমূল্য নিধি
চাইলেও দেব না হাজারদাম হাকলে
আমি রেখে দেবো
আমার পরে ছেলে
তারপর তার ছেলে
তারপর তার ছেলে
আমার পুতি
তারপর নাতি
তারপর পুতি
এমনি অনাদি অনন্ত কাল রেখে দেব
যা স্বাধীনতায় অংশ নিয়েছিল, ৭১-এ ৷